Cinematical Español

La imagen del cartel es uno de las primeras que vemos en la película. El plano de una empleada del hogar, perfectamente ataviada como tal, comiendo sola en una mesa prácticamente desnuda cuando acaba de servir el almuerzo a una numerosa familia que ríe y arma ruido en un comedor que poco tiene que ver con el austero rincón en el que come ella. Al otro lado de la puerta se oyen voces que se interrumpen al hablar, risas, y el de los cubiertos contra los platos es un simple ruido de fondo. Aquí, en cambio, es lo único que suena.

Los Valdés son una familia bien. La madre, Pilar (Claudia Celedón) es profesora en la universidad y el padre, Mundo (Alejandro Goic) no sabemos muy bien a lo que se dedica. Hay cuatro hijos, niños y adolescentes, que van y vienen, cada uno con sus cosas, mientras Raquel (una magnífica Catalina Saavedra que sostiene toda la película), la nana, se ocupa de todo en la casa: de cocinar, servir, fregar, planchar, levantar a los niños, prepararles para ir al colegio, llevar el desayuno a la cama a sus padres... Esa es toda su vida. No tiene familia, no tiene amigos, no tiene aspiraciones, no tiene esperanzas... no tiene nada de nada. Salvo unos terribles dolores de cabeza.

Estamos acostumbrados a ver imágenes parecidas a esta procedentes de la India, trenes atestados de "polizones" en sus cubiertas. Esta viene de México: así es como viajan los latinoamericanos en su periplo hasta los Estados Unidos. Y esto es lo que nos cuenta Cary Fukunaga en su ópera prima, Sin nombre. Pero no sólo eso.